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“A língua é minha pátria,
E eu não tenho pátria: tenho mátria,
Eu quero frátria”
(Caetano Veloso).
os filhos deste solo és mãe gentil, pátria
amada Brasil.” A estrofe final da letra de
Joaquim Osório Duque Estrada para o
nosso Hino Nacional denuncia um cu-
rioso paradoxo de nossa tradição re-
publicana, astutamente retorcido por
Caetano Veloso na canção “Língua”:
clamamos uma pátria como mãe – se-
ria ela, portanto, uma mátria? – em que
a associação clássica entre paternidade
e amor à terra natal é substituída por
“D
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uma metáfora feminina. Enquanto a as-
sociação contemporânea entre o amor
à terra natal e a noção de paternidade
pode ser atribuída à sobrevivência em
tempos modernos dos vínculos que
Filmer, entre outros, estabeleciam en-
tre pater potestas (o poder do pai so-
bre o filho) e o dominium político do
soberano sobre o território nacional e
seus súditos, a associação heterodoxa
entre esse amor e a idéia de materni-
dade insinua duas possíveis interpre-
tações alternativas da relação dos sú-
ditos com o soberano e, por extensão,
com sua terra natal. Por um lado, um
retorno febril, saudosista e rural à ima-
gem da terra como ventre fértil, que
gentilmente provê à sua prole as ri-
quezas necessárias à sua prosperidade
material. Por outro lado, uma proje-
ção delirante, utópica e machista de
uma autoridade soberana exercida de
forma gentil pela figura da mãe, em
oposição à autoridade firme e inflexí-
vel do pai que provê o berço com
aquelas riquezas. Em ambas as inter-
pretações, entretanto, um traço co-
mum: a mátria que substitui a pátria
despe a república dos traços espar-
tanos do cidadão de armas em punho
em defesa de sua terra natal, revestin-
do-a de uma imagem em que seus ci-
dadãos são retratados como pessoas
precisando da gentil proteção mater-
na. Despe também a república de seus
vínculos com uma concepção da vir-
tude de seus cidadãos etimológica e
umbilicalmente ligado a um traço viril
de caráter, tal qual encontramos em
Maquiavel e tantos outros autores da
tradição republicana moderna.
Como nos mostra José Murilo de
Carvalho, essa personificação da repú-
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da república de 1848. A inspiração para
essa feminização da república era romana
de origem, mas, no contexto da república
romana, a mulher era a liberdade e não a
república. É a associação entre república e
liberdade que faz convergir as duas ima-
gens. Em nosso contexto nacional, nos lem-
bra Carvalho, a longa tradição marianista
do nosso cristianismo forneceu elementos
adicionais para a construção da república
enquanto mulher.
blica em figura feminina já encontrava-se
presente no imaginário do século XIX no
Brasil (1).  Em particular entre os posi-
tivistas de inspiração comtiana, essa asso-
ciação resultava da importação da imagem
da mulher enquanto símbolo da república
no período após a Revolução de 1789 na
França. O contraste com a figura patriarcal
dos monarcas até Luís XVI alimentou na
França uma imagem feminina da repúbli-
ca, revigorada subseqüentemente na segun-
1 Ver José Murilo Carvalho, A For-
mação das Almas, São Paulo,
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Essa tensão lingüístico-simbólica entre
a idéia de pátria e a representação da repú-
blica como mulher tem uma história longa
que remete aos tempos clássicos e às ma-
neiras como o republicanismo clássico foi
interpretado na Idade Média e na Era Mo-
derna. Neste artigo, pretendo fazer uma
genealogia das inúmeras representações da
lealdade do cidadão à república no pensa-
mento político ocidental com o objetivo de
demonstrar que a problematização históri-
ca desta temática sob a perspectiva da ques-
tão de gênero enriquece a nossa compreen-
são dos limites do patriotismo constitucio-
nal defendido por teorias políticas contem-
porâneas ancoradas no liberalismo demo-
crático, e que a defesa de um forma de repu-
blicanismo contemporâneo depende de li-
bertarmos o problema da lealdade do ci-
dadão à república do imaginário patriarcal
que sobrevive nesta forma do liberalismo
democrático contemporâneo.
• • •
Em Aristóteles, a associação entre a
questão de gênero e a fundação de repúbli-
cas é explicitada nas analogias entre casa e
cidade por ele desenvolvidas tanto na Ética
a Nicômano quanto na Política. Já no Pri-
meiro Livro da Política (1259b), Aristó-
teles afirma que a relação entre esposo e
esposa é como a relação entre o politikos e
seus concidadãos, simulando a aristocra-
cia como forma de governo, enquanto a re-
lação entre senhor e escravo é semelhante
à relação entre o monarca e seus súditos.
Na Ética (1161a-b), a analogia é ainda mais
detalhada. A philia entre irmãos, por ser
entre iguais, constitui a mesma que existe
em uma politeia.
No contexto do republicanismo clássi-
co romano, a fundação de repúblicas está
intimamente ligada à construção de um mito
de origem e, novamente, o problema de
gênero está presente na construção desses
mitos originários. No livro primeiro da Ab
Urbe Condita de Tito Lívio, a narrativa da
fundação da república romana tem início em
uma competição pública entre Collatinus,
esposo de Lucretia, e outros homens sobre
quem tem a esposa mais virtuosa. Em bus-
ca da evidência para resolver a contenda, o
grupo sai da casa de Sextus Tarquinius, filho
do tirano Tarquinius Superbus, em direção
a Roma, onde encontram todas suas espo-
sas divertindo-se luxuriosamente, com ex-
ceção de Lucretia, que modestamente ves-
tida trabalhava seu tear. Sextus Tarquinius
ficou enamorado com a beleza e castidade
de Lucretia, e algumas noites depois inva-
diu os aposentos da esposa de Collatinus
demandando que ela submetesse aos seus
desejos de luxúria. As primeiras ameaças
de morte não surtiram efeito, mas quando
o tirano ameaçou violá-la e depois matá-
la, deitando um escravo morto ao seu lado,
configurando desta forma o seu adultério,
Lucretia se rendeu. No dia seguinte, ela
procurou seu marido, seu pai e Lucius
Brutus, um amigo da família. Ela narrou o
ocorrido, dizendo que se necessário co-
meteria suicídio como prova de sua ino-
cência e da veracidade do seu relato. Ape-
sar das tentativas de dissuasão, Lucretia
enfiou uma daga em seu peito. Enquanto
seu pai e seu marido lamentavam a sua
morte, Lucius Brutus puxou a daga do peito
de Lucretia e clamou aos demais cidadãos
de Roma que se juntassem para expulsar a
família do tirano Tarquinius Superbus da
cidade. Os homens de Roma se juntaram
a Iunus Brutus em busca de vingança e
Roma foi liberada, com Lucius Brutus e
Collatinus sendo subseqüentemente no-
meados conselheiros da primeira repúbli-
ca de Roma cerca de 508-7 a.C.
Esse vínculo entre a fundação da repú-
blica de Roma e o estupro de Lucretia é
repetido no De Republica de Cícero (Livro
2:45), e reaparece em Ovídio, Santo Agos-
tinho, Salutati, Boccaccio e em Maquiavel,
tanto nos Discorsi quanto em sua peça A
Mandrágora. Séculos depois, a história
voltou a ser recontada no contexto do Ilu-
minismo francês na peça inacabada de
Rousseau, A Morte de Lucrecia e na tragé-
dia Brutus de Voltaire (2). Ou seja, ao lon-
go de uma importante parte da tradição do
pensamento político ocidental, a história
do estupro de Lucretia manteve um víncu-
lo importante com o tema do republica-
2 Para uma genealogia dos usos
da história de Lucretia, reco-
mendo o excelente estudo de
Melissa M. Matthes, The Rape
of Lucretia and the Founding of
Republics (University Park, Penn
State Press, 2000).
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nismo. A república tem pais fundadores,
mas ela tem também suas mulheres, ainda
que no caso de Roma fosse a morte de uma
mulher que ocasionou a possibilidade da
fundação republicana.
A presença de Lucretia na narrativa da
fundação da república de Roma e as múlti-
plas releituras subseqüentes apontam para
uma interessante relação entre os papéis
das metáforas masculinas e femininas no
mito de origem que alimenta o republica-
nismo. Se por um lado são os atos de ho-
mens virtuosos como Brutus que desenca-
deiam o fim da tirania e a fundação da re-
pública, a motivação original para esse le-
vante público está num evento da vida pri-
vada em que o tema da honra feminina é
central. A res publica, portanto, não se
funda em oposição ao privado mas em de-
corrência de uma invasão desse universo
por parte do tirano – a corrupção que leva
ao fim da tirania é uma violação no âmbito
dos valores morais da vida privada. E no
centro dessa ordem moral privada está uma
mulher, não um chefe de família, cuja hon-
ra torna-se motor do processo em questão.
Mas como entender então essa aparente
tensão entre um imaginário feminino da
idéia de república e um imaginário mascu-
lino na idéia de lealdade a ela, expressa no
conceito de patriotismo? Para compreen-
der melhor as diversas formas como essa
tensão se resolve na tradição do pensamen-
to político, precisamos dar um passo atrás
e entender o porquê de chamar de pátria, e
não mátria, a representação da entidade re-
publicana em relação à qual os cidadãos
devem ser leais.
Se seguirmos a pista aristotélica, a cons-
trução da idéia de lealdade à república está
vinculada à maneira como se interpretam
as relações virtuosas entre os cidadãos que
a compõem. E se a amizade (philia) é uma
das mais altas das virtudes morais, e tem o
papel central designado por Aristóteles na
configuração da forma de governo, cabe-
nos compreender melhor como a amizade
aparece na tradição do pensamento políti-
co como virtude moral, e que papel é atri-
buído a ela na fundação de repúblicas e na
construção de sua imagem (3).
No arcabouço teórico do estagerita,
ocorre uma dissociação do vínculo platô-
nico entre o conceito de amor (eros) e o
conceito de amizade (philia). Se para Platão
o amor era o elemento ativo que levava à
amizade, para Aristóteles, o amor é uma
paixão enquanto a amizade é uma disposi-
ção do caráter (ethos). Aristóteles classifica
a amizade em três tipos, dependendo de qual
é o objeto da amizade. A forma mais baixa
de amizade é aquela baseada no interesse,
em que o outro é amigo somente na medida
em que a amizade traz benefícios para o
sujeito. A forma intermediária de amizade é
aquela baseada no prazer, comum entre os
jovens, cujo maior problema é ser tão efê-
mera quanto a primeira, pois, quando aca-
ba o prazer, acaba a amizade. A forma mais
alta de amizade, a teleia philia, a amizade
perfeita, é baseada na similitude dos ami-
gos em suas virtudes. Por serem iguais em
virtude, eles desejam o bem do outro com
a mesma intensidade com que desejam o
seu próprio bem, e enquanto os dois per-
manecerem virtuosos, a amizade durará.
Para Aristóteles, quando há amizade
perfeita entre as partes, isto é, benevolên-
cia perfeita, a justiça torna-se uma virtude
dispensável. Mas o inverso não é verdadei-
ro: a justiça enquanto virtude depende da
amizade, pois duas pessoas justas preci-
sam também ser amigas para que ajam de
forma justa uma com a outra. Esta teleia
philia, na medida em que se configura em
uma amizade entre iguais que simula a
philia que existe entre irmãos na oikos, é a
base da timocracia (politeia) para Aristó-
teles. Esta forma de governo, portanto, a
res publica no latim, teria em sua origem
um tipo de amizade condizente com aquela
que se forma entre irmãos, iguais em idade
e posição na oikos. Dela derivaria a politike
philia, a amizade política entre concidadãos
da politeia que possibilita a concórdia e a
paz na comunidade. Nem pátria, nem má-
tria, portanto; frátria.
No período romano, a discussão mais ex-
plícita da relação entre amizade (amicitia) e
terra natal (patria) encontra-se em Cícero.
Se no universo intelectual aristotélico o
tema da virtude (arete) estava vinculado a
3 Para um excelente compêndio
das diversas interpretações da
amizade desde a filosofia anti-
ga até a contemporaneidade,
ver: Francisco Ortega, Genea-
logias da Amizade, São Paulo,
Iluminuras, 2002.
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disposições de caráter para agir bem e em
direção ao justo, no universo do orador
romano, a virtus estava associada à dispo-
sição do cidadão em cumprir seus deveres
junto ao Estado romano. Assim, enquanto
para Aristóteles a amizade perfeita conver-
tida em amizade política estava na base da
sociedade justa, para Cícero essa amizade
poderia estar em conflito com a justiça e o
exercício da virtude. A patria, para Cícero,
está acima da amizade, e é imoral e deson-
roso colocar amicus contra patrium. Se na
base de politeia estava uma amizade frater-
nal constitutiva do ideal de justiça enquan-
to igualdade, na república romana a amiza-
de era apenas uma das virtudes do cidadão,
sendo sua disposição à concórdia, por exem-
plo, mais importante para a justiça do que
a amizade. Enquanto para Aristóteles é a
teleia philia que torna possível a justiça
(dike), para Cícero é a concórdia que torna
possível o surgimento da amicitia perfecta
(4). A imagem da liberdade, para os roma-
nos, podia até ser a de uma mulher, mas a
res publica era patria, masculina portan-
to, e sua constituição, em contraste com a
interpretação aristotélica, antecede as rela-
ções fraternais entre os cidadãos.
No desenvolvimento do cristianismo
medieval, observamos o afastamento des-
se ideal paterno de república na direção de
um ideal materno. A amizade é privatizada,
tornando-se circunscrita ao problema do
monasticismo, e a noção de uma amicitia
de caráter mais público migra em um pri-
meiro momento, entre os estóicos, para uma
concepção de philantropia, como designa-
ção para a idéia de benevolência universal,
em que a universalidade de potenciais ob-
jetos da benevolência está no centro da vir-
tude do sujeito que a realiza. No tomismo,
o tema é deslocado para o conceito de
caritas, que não mais designa uma virtude
vinculada ao objeto do gesto benevolente
mas ao sujeito que a realiza, já que, sob a
doutrina do tomismo, a caridade se insere
em um contexto soteriológico como  uma
maneira do cristão contribuir para a sua
própria salvação. A amizade, ainda com-
preendida sob a chave da relação “irmãos
em Cristo” constitutiva do discurso do Novo
Testamento, não tem lugar definido nesta
concepção de caritas, enquanto o ideal
patriárquico de comunidade é substituído
pela noção da ecclesia communae, a Igreja,
compreendida como figura maternal, que
cuida e provê satisfação espiritual para seus
fiéis e demonstra compaixão para com
aqueles que querem se redimir de seus pe-
cados. É em grande medida o casamento
entre essa Igreja-mãe e os novos monar-
cas-pai que permitirá a construção dos no-
vos estados-nacionais emergentes na Alta
Idade Média. O tema da lealdade à repúbli-
ca, nesse contexto cristianizado, estava
evidentemente deslocado para uma chave
maternal, já que a lealdade à Igreja sempre
se sobrepunha à lealdade a este ou aquele
monarca cristão. Mas o vínculo desse tema
ao mito de fundação das repúblicas estava
relegado a um segundo plano pelo exercí-
cio do desígnio divino na constituição da
autoridade secular. A manutenção desse
vínculo era restrito, naquele momento da
história da Europa, à Itália, onde a Renas-
cença semeava uma nova concepção de leal-
dade à república que recuperava um imagi-
nário patriarcal.
No “momento maquiaveliano” da filo-
sofia política na península, essa lealdade
estava intimamente vinculada a uma idéia
de virtude completamente masculinizada,
em que restava à Fortuna a condição de
mulher, caprichosa e em permanente ten-
são com o caráter viril do príncipe. Não me
parece acidental que a tragédia de Lucretia,
tal qual descrita por Tito Lívio, tenha se
convertido em comédia na peça A Man-
drágora de Maquiavel. Naquela peça do
florentino, que era proponente de uma con-
cepção republicana fortemente marcada
pela noção masculina de virtú, Lucrezia não
é estuprada mas seduzida pelos encantos
de seu sedutor, Callimaco; este, perante a
possibilidade de fracasso de seu jogo de
sedução, é quem cogita se suicidar. Enquan-
to na narrativa romana é a renúncia femini-
na de Lucretia a resolução para o enredo da
fundação da república, em Maquiavel é a
sedução de Lucrezia que resolve o enredo.
Tal qual a Fortuna, ela precisa ser seduzida
e conquistada, ainda que essa conquista 4 Ver Ortega, op. cit., p. 53ff.
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nunca seja completa e perfeita. O estupro
da versão clássica é convertido em consen-
timento após a sedução, e o resultado é a
fundação de uma república viril, masculi-
na, em que o público se afirma sobre o pri-
vado, ao invés de ser o resultado de uma
reparação (justiça retributiva) contra a vio-
lação da honra da mulher virtuosa na esfera
privada. Comentando a narrativa de Tito
Lívio nos Discorsi, Maquiavel reconhece
o papel do estupro de Lucretia na fundação
da república em Roma, mas interpreta o
evento como acidente, e a queda da dinas-
tia tirânica da família da Tarquinius como
inevitável resultado da corrupção política
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tuído que se dá a fundação da res publica,
um público composto de homens virtuosos
porque viris e corajosos. Em outras pala-
vras, a república de Maquiavel é uma pá-
tria, e seus cidadãos são leais na medida em
que os “pais” dessa república são bons
governantes, não importando suas virtudes
morais na esfera privada.
Se por um lado essa concepção mas-
culinizada de república em Maquiavel su-
prime as concepções fraternais e maternais
presentes em Aristóteles e no Cristianismo
respectivamente, por outro lado ela consoli-
da o caráter público da razões para a lealda-
de dos cidadãos para com a república, esta-
belecendo de forma definitiva a divisão da-
quilo que Kantorowicz denominou de “os
dois corpos do Rei”. Mesmo sob o absolu-
tismo dos monarcas europeus dos séculos
XVI e XVII esse importante ensinamento
da doutrina maquiaveliana será preservado,
bem como a imagem masculinizada da leal-
dade ao soberano absoluto.
Na mesma corrente do pensamento
cristão sobre o tema da amizade – ainda
que em direção diametralmente oposta –,
Montaigne, em seu ensaio sobre o tema,
adota uma perspectiva clássica, a busca da
teleia philia ou amicitia perfecta, mas a
privatiza em um primeiro momento para
somente depois lhe dar um caráter público.
Escrito com um olhar para seu falecido
amigo La Boétie, Montaigne não renuncia
a uma discussão propriamente política do
tema da amizade e de seu papel na funda-
ção da república, mas sua atenção está vol-
tada primordialmente para uma análise das
fontes dessa amizade virtuosa. Ao contrá-
rio de Aristóteles e seus seguidores, que
viam na semelhança entre as partes uma
fonte racional para a construção da teleia
philia, Montaigne designa a vontade, e não
a razão, como fonte primeira dessa forma
de amizade, e a ascensão à virtude daque-
les que fazem essa escolha mútua e recí-
proca é que permite a ambos ascender à
virtude. Em Montaigne, como bem aponta
Sérgio Cardoso, “só o amigo dá identidade
ao amigo, e lhe dá vida; o eu só toma forma
na associação” (6). Enquanto em Aristóteles
a associação humana era natural, e a leal-
5 Ver Discorsi (3.5).
6 Sérgio Cardoso, “Paixão da
Igualdade, Paixão da Liberda-
de: a Amizade em Monta-
igne”, in Adauto Novaes (org.),
Os Sentidos da Paixão, São
Paulo, Funarte/Companhia da
Letras, 1999, p. 192.
dade à pólis derivada das formas de associa-
ção e amizade já existentes na casa, para
Montaigne a associação é resultado direto
da vontade do sujeito, em sua vida privada,
de constituir relações de amizade perfeita;
virtuosos como resultado desse gesto, tor-
nam-se aptos para a associação e a vida
pública. O cidadão, portanto, é acima de
tudo um amigo, e sua lealdade para com a
república, podemos concluir por inferência,
resulta de uma comunhão de vontades, uma
comunhão que, em certa medida, prenun-
cia a concepção de soberania popular que
encontraremos mais tarde no conceito de
vontade geral elaborado por Rousseau. In-
dependente desse possível vínculo com teo-
rias políticas subseqüentes, podemos afir-
mar que o republicanismo de Montaigne
recupera a imagem da frátria presente ori-
ginalmente em Aristóteles.
Essa recuperação de um ideal clássico
de frátria sugere que o corte entre concep-
ções antigas e modernas na filosofia polí-
tica não seja tão fácil de ser estabelecido.
Benjamin Constant, ao criar o corte entre a
liberdade dos antigos e a liberdade dos
modernos, incitou inúmeros autores sub-
seqüentes a buscar o momento em que de-
terminados conceitos perdiam sua conota-
ção antiga para adquirir uma nova cono-
tação propriamente moderna. A moderni-
dade inauguraria, portanto, um novo mo-
mento da história, uma nova fundação teó-
rica e prática do mundo da política. No
entanto, a constante oscilação entre con-
cepções paternais, maternais e fraternais
da lealdade cidadã com a república no pe-
ríodo moderno não nos permite construir
adequadamente um momento de ruptura
que teria dado início a uma era de concep-
ções da lealdade à república propriamente
designadas de “modernas”.
Montesquieu, por exemplo, recupera a
imagem patriarcal da lealdade à república
presente nos humanistas italianos, apresen-
tando o patriotismo como uma virtude po-
lítica stricto sensu, em que o interesse pú-
blico se sobrepõe ao interesse privado. Di-
ferente dos renascentistas, entretanto,
Montesquieu atribui a origem dessa virtu-
de a uma pedagogia originária na esfera
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privada, na educação que os pais (homens)
dão a seus filhos no ambiente doméstico
(7). Em Rousseau, por outro lado, enquan-
to a imagem masculina da lealdade perma-
nece presente, sua origem não se encontra
da paideia do filho no ambiente do lar, mas
na instituição de uma religião civil e públi-
ca, centrada na liberdade, que permitisse
ao cidadão identificar-se permanentemen-
te com a vontade geral expressa pelo sobe-
rano. No lugar do vínculo entre amizade
perfeita e lealdade à república encontrada
em Aristóteles, Rousseau revigora uma
concepção mais espartana de patriotismo
já encontrada em Cícero em sua discussão
da relação entre virtus e cidadania (8).
Com a Revolução Francesa e seu mote
liberté, egalité, fraternité, testemunhamos
uma reintrodução do tema fraternal no seio
da discussão sobre a natureza da relação
entre os cidadãos e a república. Em oposi-
ção a philantropia dos estóicos ou a caritas
da Igreja tridentina, essa concepção de amor
fraterno universalizado que estava ex-
plicitada no mote daquela revolução era
supostamente imbuída de um sentido secu-
larizado de amor ao próximo. Entretanto, o
conflito entre universalismo de valores e
caráter politicamente circunscrito do pro-
cesso de ruptura em curso tornava esse ide-
al, expresso em inúmeras declarações de
direitos do homem daquele período, secun-
dário em relação aos dois outros termos
que compunham a tríade do mote. O con-
flito entre o particularismo político da rup-
tura revolucionária e o sentido universal do
conceito de fraternidade ficou explicitado
em inúmeros contextos em que o termo foi
substituído na montagem da tríade. Em
diversos contextos da Revolução France-
sa, falava-se em liberté, egalité ou la mor-
te, por exemplo; e vale lembrar que, mes-
mo quando era explicitamente evocada, a
idéia de fraternidade não era extensiva nem
sequer a todos os membros da recém-ins-
taurada república francesa, onde sempre pre-
valecera um espírito anticlerical e anti-
nobílico. Não se trata de mera coincidência
o fato de a palavra “fraternidade” não ter
aparecido em nenhum documento constitu-
cional francês até 1848, quando o termo é
usado pela primeira vez, em parte por causa
da crescente influência da maçonaria sobre
o republicanismo francês. Tal qual em Rous-
seau, no contexto daquela revolução, o pro-
blema do patriotismo estava mais fortemen-
te vinculado ao tema da liberdade.
O reaparecimento do termo “frater-
nidade” depois de 1848 na França também
estava vinculado à influência do positi-
vismo. Comte, após o seu encontro com
Clotilde de Vaux em 1844, ao qual ele atri-
buiu sua “regeneração moral”, abandona o
racionalismo que até então imprimia o tom
de sua ciência positiva, em prol de uma
religião da humanidade, cívica e laica, que
resgatava importantes elementos da con-
cepção rousseuaniana de religião civil ela-
borados em O Contrato Social. Comte, após
a guinada “clotildiana” de seu pensamen-
to, passa a valorizar uma concepção de fra-
ternidade centrada no altruísmo enquanto
substituto funcional da caritas do catoli-
cismo. Esse amor fraternal em relação à
humanidade, no pensamento comtiano, era
a última etapa hierárquica da evolução das
afetividades solidárias humanas, que se
iniciava no âmbito da família, passava pela
pátria e culminava na humanidade como
um todo (9).
No positivismo comtiano, o momento
patriótico, de amor pela confraria dos cida-
dãos, estava ainda impresso de um ideal
masculino, uma vez que o objeto desse amor
era a pátria. O que muda, entretanto, é a
forma desse amor; nem amor maternal pela
Igreja-mãe, nem amor paternal pelo mo-
narca-pai, nem amor filial pela república-
mulher. O amor do cidadão pela pátria era
um amor que deveria simular a forma mais
alta de altruísmo, o amor pela humanidade,
inúmeras vezes representada na arte po-
sitivista do século XIX pela imagem de
Clotilde. Esse amor, portanto, simulava o
amor pela mulher amada, tal qual a philia
entre esposo e esposa descrita por Aristó-
teles, e que dava origem à idéia do governo
aristocrático. Parece-me que o encontro de
Stuart Mill com a filosofia de Comte o le-
vou a propor um conceito muito similar de
fraternidade universal, e que sua solução
para o problema do governo da república,
7 Montesquieu, O Espírito das
Leis, livro 4, cap. 5.
8 J. J. Rousseau, O Contrato Soci-
al, livro 3, cap. 15 e livro 4,
cap. 8.
9 Para uma síntese dessa “guina-
da clotildiana” do pensamento
de Comte, ver: Carvalho, op.
cit., pp. 129-32.
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por conseguinte, também era orientada por
um ideal aristocrático, expresso na concep-
ção de governo representativo. Em suma, a
idéia laica de fraternidade inaugurada pela
Revolução Francesa e elaborada em Comte
e Stuart Mill não alterou de forma signifi-
cativa o debate conceitual sobre o tema da
lealdade à república, já que para ambos o
patriotismo estava alicerçado na particula-
rização de um tipo de amizade em relação
à humanidade como um todo cujo modelo
era amizade entre esposo e esposa.
Bem mais importante na transformação
das concepções de patriotismo no século
XIX foi a incorporação do conceito de naci-
onalismo no discurso político daquele
período (10). O advento de uma concep-
ção romântica de nação representou uma
forma muito particular de interpretar o
patriotismo, uma vez que deslocava o pro-
blema da lealdade dos cidadãos para com
a república do eixo da liberdade e dos la-
ços filiais, paternais ou maternais que os
cidadãos mantinham com o corpo políti-
co, para o eixo da lealdade a uma mesma
nação dos membros pertencentes a ela.
Vale lembrar que esse conceito de nação
desvincula o conceito do problema da for-
mação dos Estados modernos. Na defini-
ção de Gellner, o que define a nação é o
compartilhamento de uma cultura, isto é,
“um sistema de idéias, signos, associações
e formas de comportamento e comunica-
ção” (11). Ou seja, é possível conceber
Estados compostos de diversas nações, bem
como nações fragmentadas por fronteiras
territoriais entre Estados.
O nacionalismo, dessa forma, faz refe-
rência à lealdade dos membros de um povo
à cultura e às tradições de uma nação, e no
contexto moderno de sua introdução no
discurso político do século XIX, remetia
também à idéia da autodeterminação dos
povos na formação de Estados, e de que os
territórios ocupados por uma determinada
nação não fossem cortados por unidades
político-territoriais. Podemos dizer então
que o nacionalismo é uma forma de patri-
otismo que opera em uma dimensão sim-
bólica, como mecanismo de legitimação
política de um conjunto de valores com-
partilhados por determinada comunidade
concreta que se imagina como comunida-
de na medida em que seus membros, na
maior parte das vezes, não se conhecem
todos mutuamente; o que ancora o concei-
to de nação é um sentido de comunidade
imaginada, construída a partir de tradições
(em especial, uma língua) e uma história
(12). O nacionalismo se manifesta na par-
ticipação em ritos, na arte, nos festivais da
comunidade; em termos mais gerais, em
uma lealdade à cultura da nação. Enquan-
to forma particular de lealdade a uma vida
pública compartilhada, portanto, o nacio-
nalismo, na medida em que nação e repú-
blica nem sempre coincidem e convergem
em uma mesma organização político-
territorial (um Estado), realiza uma des-
territorialização da idéia de lealdade à re-
pública.
Curioso notar como autores que busca-
ram alguma forma universalista de com-
preensão do problema da lealdade à repú-
blica que fugisse do nacionalismo em sua
vertente romântica foram obrigados a aban-
donar, ou pelo menos relativizar radical-
mente, a própria idéia de nação. Esse é o
caso, por exemplo, de Kant, cuja concep-
ção de paz perpétua constituída da pers-
pectiva de um cidadão cosmopolita não
comporta nenhuma forma de patriotismo
que não se estabeleça em relação à huma-
nidade como um todo, replicando o ideal
de fraternidade secular posto em segundo
plano no imaginário da Revolução France-
sa e recuperado subseqüentemente por
Comte e Stuart Mill. Mais distantes do
universalismo político kantiano, entretan-
to, esses autores podiam falar em uma
fraternidade universal e laica sem derivar
as implicações políticas com relação ao
problema da nação.
Mas como a questão de gênero aparece
na versão desterritorializada da lealdade à
república que aparece com o nacionalis-
mo? Os usos das expressões Vaterland e
Mutterland no alemão são exemplos inte-
ressantes do que ocorre com o patriotismo
sob a égide do nacionalismo. Enquanto no
inglês os termos fatherland e motherland
sempre foram utilizados de forma inter-
10 Sobre o impacto do conceito
de nacionalismo sobre o patrio-
tismo no século XIX, ver o exce-
lente ensaio “Patriotismo”, de
Mary G. Dietz (in T. Ball, J.
Farr e R. L. Hanson (orgs.),




11 E. Gellner, Nations and
Nationalism, Ithaca, NY, Cornell
Univ. Press, 1983, p. 7.
12 B. Anderson, Imagined
Communities, 2a edição, Lon-
dres, Verso, 1991.
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cambiável, no alemão os termos correspon-
dentes fazem referência a campos semân-
ticos distintos. O adjetivo vaterländlich é
utilizado no alemão desde o século XVIII
para referir-se à idéia de lealdade à repúbli-
ca, sendo o substantivo neutro Vaterland
um termo para descrever “a terra de meu
pai”; ou seja, o adjetivo pode ser traduzido
como patriotismo, construído a partir de
uma metáfora masculina e paternal. O ter-
mo Mutterland, por sua vez, é utilizado no
alemão para designar o “país-mãe” em um
contexto imperialista, em oposição às co-
lônias que esse país possui. Nesse caso,
percebe-se que o termo feminino e mater-
nal adquire um sentido mais próximo à idéia
romântica de nação, já que pertencem à
Mutterland somente aqueles que pertencem
ao povo no centro do império. O naciona-
lismo, portanto, como forma específica da
idéia de patriotismo, comporta ambigüida-
des que fazem o termo oscilar entre metá-
foras masculinas e femininas, sempre, en-
tretanto, vinculadas ao tipo de amor/ami-
zade existente entre pais e filhos. Não por
acaso, quando ocorre a coincidência entre
república e nação em uma mesma unidade
político-territorial, cria-se a oportunidade
lingüística para ambigüidades do tipo en-
contrado na última linha do nosso hino na-
cional: temos uma “pátria-mãe”, da qual
somos todos filhos. Em todos os casos, po-
rém, o nacionalismo realiza um desloca-
mento completo do ideal aristotélico de
frátria que persistia em autores como
Montaigne.
Essa dialética tensa e paradoxal entre
patriotismo e nacionalismo está impressa
na trajetória dos Estados-nação no século
XX, tanto nas democracias representativas
quanto nos regimes autoritários e totalitá-
rios. Aliás, muitas nas inúmeras guerras des-
se século, talvez até a maioria delas, tive-
ram raízes em descompassos entre pátria e
nação: pátrias compostas de diversas na-
ções em conflito, nações ambicionando a
condição de Mutterland vis-à-vis outras
pátrias através de conquista, nações cindi-
das por duas ou mais pátrias, nações bus-
cando libertar-se de impérios, e assim por
diante. De toda forma, o nacionalismo,
misturando metáforas maternais e paternais,
torna-se o paradigma do patriotismo du-
rante todo o século XX. É somente no final
deste, com o suposto enfraquecimento dos
Estados-nação em relação a uma ordem eco-
nômica internacionalizada, que vamos tes-
temunhar uma nova mudança conceitual
na formulação da lealdade dos cidadãos à
república.
• • •
Nas principais teorias democráticas do
século XX, a atribuição da soberania ao
povo de uma república implicava uma so-
lução via bifurcação conceitual para os pa-
radoxos da “pátria-mãe”. O ideal democrá-
tico-representativo busca uma reconcilia-
ção entre a idéia de cidadão leal a sua na-
ção, porque compartilha valores com ela e
goza das prerrogativas da inclusão na sua
ordem jurídica, e de cidadão leal à repúbli-
ca, porque sua escolha soberana de seus
representantes tem como contrapartida seu
civismo. Bifurca-se, portanto, a lealdade
do cidadão, e funda-se um ideal paternal e
outro maternal da forma dessa lealdade. O
modelo de lealdade à república é apresen-
tado como relação paternal, constituída de
deveres cívicos de lealdade ao soberano, e
o modelo de lealdade à nação é representa-
do como relação maternal, constituída de
direitos de compartilhamento nos frutos da
cultura e da riqueza do Estado-nação.
A conversão desse ideal democrático-
representativo em ordem constitucional im-
plica uma arquitetura de distribuição de
direitos e deveres que, no contexto liberal
em que surgiu esse ideal, concede priorida-
de aos direitos fundamentais, tratados às
vezes como invioláveis e anteriores mes-
mo ao estabelecimento da ordem, surge
dessa maneira também como resultado da
antecedência histórica e lógica da unidade
político-territorial que trará ao concreto a
idéia de povo-nação. Antes de se tornar
república, portanto, com cidadãos dotados
de deveres cívicos, toda ordem constitucio-
nal-democrática é expressa como nação,
com cidadãos com direitos de pertenci-
mento e participação na cultura e riqueza
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que são anteriores aos deveres que assumi-
rão perante a república.
 A tentativa de superação dessa matriz
liberal e de resolver de maneira distinta o
problema da anterioridade dos direitos so-
bre os deveres que ela implica encontra uma
de suas melhores argüições na teoria polí-
tica de Jürgen Habermas, e resulta de seu
esforço nesse sentido uma nova concepção
de lealdade à república a qual ele denomi-
nou de “patriotismo constitucional”. De
acordo com Habermas, o caráter plural e
complexo do ponto de vista cultural das
sociedades contemporâneas requer uma
nova concepção de patriotismo que não só
restabeleça seus laços com a idéia de uma
ordem jurídico-constitucional territorial-
mente delimitada, mas que também seja
capaz de libertá-la da agenda nacionalista
que substitui e desloca o tema da pátria para
o plano da comunidade nacional. Em um
contexto em que essas comunidades são
multiculturais, ou seja, compostas de di-
versas perspectivas étnico-nacionais, a so-
lução comunitarista para o problema do pa-
triotismo, na visão de Habermas, retira da
idéia de lealdade à república como compo-
nente da cidadania sua capacidade de lidar
com a diversidade cultural que caracteriza
a maior parte das unidades político-territo-
riais contemporâneas. Uma cidadania de-
mocrática, nesse sentido, requereria liber-
tar o conceito de patriotismo da perspecti-
va particularista e paroquial que uma con-
cepção comunitarista carrega.
Nos moldes do universalismo kantiano,
o “patriotismo constitucional” de Habermas
aponta na direção de uma cidadania mun-
dial, da qual eventos como a Guerra do
Vietnã, as transformações políticas no Leste
Europeu e a Guerra do Golfo seriam um
prenúncio, já que se constituíram, no plano
da comunicação política, como eventos
políticos mundiais referidos a uma socie-
dade civil internacional emergente. Nessa
versão do patriotismo, a lealdade do cida-
dão à república não se dá nem no plano
territorial, nem no plano da comunidade
nacional, mas sim no plano dos próprios
procedimentos democráticos de formação
da soberania popular; é a esses procedi-
mentos que o cidadão deve, em última ins-
tância, uma lealdade necessária (13). Po-
demos dizer, portanto, que se o nacionalis-
mo realizou uma desterritorialização do
conceito de patriotismo, esse kantianismo
renovado da teoria democrática haberma-
siana realiza uma “descomunitarização”
daquele conceito.
Do ponto de vista da questão de gênero,
na medida em que o patriotismo constitucio-
nal habermasiano estabelece uma lealdade
a procedimentos que não pode ser exclusi-
vamente voluntária, mas resultado da pró-
pria força imperativa da racionalidade co-
municativa, deparamo-nos com uma con-
cepção que retém os traços do patriotismo
sob a forma específica do nacionalismo,
isto é, seja como modelo paternal ou ma-
ternal, a lealdade do cidadão a esses proce-
dimentos é uma imposição da razão. Em
contraste ao nacionalismo, porém, cuja
concepção de lealdade em um contexto li-
beral implicava a antecedência do momen-
to maternal dos direitos em relação ao
momento paternal dos deveres, Habermas
propõe a simultaneidade da constituição
desses dois momentos na produção de uma
ordem liberal-republicana.
O problema dessa descomunitarização
do conceito de patriotismo, entretanto, é
análogo ao que Kant enfrentou ao tentar
desenvolver um ponto de vista cosmopoli-
ta para a organização da política. Ou con-
cebemos um mundo completamente des-
provido de fronteiras nacionais, ou preci-
samos, em alguma medida pelo menos, li-
dar com a política na chave amigo/inimi-
go, tal qual Carl Schmitt propunha. Em
outras palavras, por mais otimistas que
sejamos quanto a organizações suprana-
cionais tais como a União Européia, não
podemos escapar da existência concreta de
nações e dos conflitos (reais e potenciais)
entre elas. Dessa perspectiva, somos força-
dos a introduzir algum grau de paroquia-
lismo na interpretação da lealdade do cida-
dão à república, e não podemos portanto
constituir o patriotismo do ponto de vista
universal que Habermas almeja. O patrio-
tismo, como nos lembra Hannah Arendt, é
e sempre será uma “responsabilidade por
13  J. Habermas, Between Facts
and Norms, Cambridge, MIT
Press, 1996, Apêndice 2.
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uma comunidade comum e limitada” (14).
Assim sendo, o patriotismo constitucional
de Habermas só pode operar como hori-
zonte normativo para comunidades nacio-
nais em que a democracia procedimental
por ele proposta, como valor moral com-
partilhado, esteja sedimentada. Ou seja, a
identificação dos concidadãos que perten-
cem à república em relação à qual manifes-
tam lealdade sempre antecede a expressão
dessa lealdade. Mais uma vez, o tema da
amizade, compreendida na chave aris-
totélica na qual a discutimos na primeira
parte deste artigo, precisa ser reintroduzido.
Como nos mostra Charles Taylor, o
conceito de patriotismo ainda é um concei-
to que se coloca em um plano intermediá-
rio entre a amizade como sentimento
familístico de lealdade para com aqueles
que fazem parte do meu círculo de in-
terações cotidianas e a dedicação altruística
ao outro universalizado expresso no con-
ceito de fraternidade laica dos positivistas
do século XIX. Em outras palavras, o patrio-
tismo deve permanecer, por imposição do
campo semântico que ocupa e das realida-
des concretas com que pretende lidar, entre
o universalismo da fraternidade e o parti-
cularismo da amizade (15). Esse campo
intermediário, seja no republicanismo clás-
sico ou em um republicanismo adaptado ao
contexto da política contemporânea, requer
uma concepção de bem comum, comparti-
lhado e valorado pelos cidadãos, que se
traduz, portanto, em uma lealdade à repú-
blica que a provê e a reproduz. Esse bem
comum pode ser entendido de uma pers-
pectiva mais ampla, em que ele coincide
com o bem de cada um e converte-se dessa
forma em um bem de todos, ou, de uma
perspectiva mais estreita, remetendo aos
planos de vida (life plans) convergentes,
compartilhados e valorados pelos cidadãos.
O tipo de patriotismo constitucional
proposto por Habermas é capaz de abar-
car a primeira e mais ampla dessas pers-
pectivas, já que um Estado de Direito, em
que regras e procedimentos universa-
lizáveis são aplicados igualmente para
todos os cidadãos, pode se tornar alvo da
lealdade destes. O problema, entretanto, é
que essa forma mais ampla de interpretar
o bem comum não é capaz de entender e
explicar o movimento inverso, qual seja,
aqueles momentos em que os cidadãos
revoltam-se contra a república vis-à-vis o
que consideram ser alguma violação con-
tra o bem comum. Na chave liberal da
interpretação desse bem comum como bem
individual coincidente com o bem do ou-
tros, tal revolta contra a república precisa-
ria ser necessariamente interpretada como
resposta a uma violação dos interesses
privados do cidadão; entretanto, como
mostra Taylor, essa revolta raramente re-
sulta de cálculos de curto ou longo prazo
por parte dos cidadãos, e portanto não se
situa no contínuo egoísmo-altruísmo da
esfera dos interesses. Pelo contrário, o que
geralmente move essa revolta é alguma
espécie de identificação patriótica com
uma forma de vida compartilhada que está
sendo violada. Mesmo sob a chave libe-
ral, portanto, necessitamos de uma con-
cepção do bem comum que abarque ele-
mentos ético-morais substantivos mais
robustos do que simplesmente o Estado
de Direito e o patriotismo constitucional
que pode ser construído em relação a ele.
Em outras palavras, o liberalismo requer a
dimensão motivacional do patriotismo, e
é esta proposição básica conectando liber-
dade e patriotismo que Taylor chama da
“tese republicanista” contemporânea (16).
É precisamente porque o patriotismo é
menor que um conjunto de valores com-
partilhados em uma ordem comunitarista,
mas maior que o minimalismo dos univer-
salismos deontológicos de inspiração
kantiana, que combinam uma concepção
paternal de deveres e outra maternal de
direitos no que tange à lealdade do cidadão
à república, que se torna necessário conce-
ber o patriotismo como um amor ao parti-
cular de outra natureza, entre a amizade e a
fraternidade: uma forma de paroquialismo
moral que não se define a partir das rela-
ções de direitos e deveres que o cidadão
tem com a república, mas que antecede essas
relações através daquilo que Richard
Dagger denomina de “laços de reciproci-
dade entre os cidadãos”. Na defesa desse
14 H. Arendt, The Origins of
Totalitarianism, San Diego,
Harvest/HBJ Pubs, 1951, p.
232.
15 C. Taylor, “Cross-Purposes: The
Liberal-Communitarian Deba-
te”, in N. L. Rosenblum (org.),
Liberalism and the Moral Life,
Cambridge, Harvard Univ.
Press, 1989, p. 166.
16 Idem, ibidem, p. 172.
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paroquialismo moral, a lealdade à repúbli-
ca está acima de quaisquer universais por-
que compartilho com o meu concidadão a
construção de laços de reciprocidade que
definem os termos do nosso respeito mú-
tuo na esfera pública democrática (17).
Retornamos, portanto, através desse
paroquialismo moral qualificado do repu-
blicanismo contemporâneo de autores como
Taylor e Dagger, a uma concepção frater-
nal de patriotismo – uma frátria como a
politeia aristotélica e a república cética de
Montaigne – centrada na amizade pública
entre cidadãos iguais. Não precisamos da
concepção forte de bem comum dos
comunitaristas, centrada em valores e tra-
dições morais compartilhadas para consti-
tuir esse ponto de vista republicano; basta
a ele uma concepção de bem comum
centrada nos valores ético-políticos que
emergem dos laços de reciprocidade que
estabelecemos com nossos concidadãos.
Mas não nos basta a concepção fraca de
bem comum dos liberais; nossa lealdade à
república é independente e anterior ao que
ela nos concede na forma de bens ou direi-
tos individuais que desejamos ter.
Mas resta uma questão: o que nos pro-
tege contra a  possibilidade de o paro-
quialismo moral do republicanismo con-
verter-se em comunitarismo e até mesmo
fundamentalismo? A solução dos posi-
tivistas do século XIX era uma concepção
secularizada de fraternidade; a dos liberais
do século XX era uma concepção uni-
versalizada de direitos humanos. Pode esse
republicanismo contemporâneo e seu
paroquialismo moral incorporar uma des-
sas soluções? Creio que a argumentação
apresentada até aqui justifique uma resposta
negativa. Precisamos de uma alternativa
conceitual que nos permita exprimir uma
amizade universal pela humanidade e que
nos liberte, dessa maneira, das soluções sem-
pre potencialmente belicosas nas quais esse
paroquialismo sempre corre o risco de cair
sob a chave schmittiana “amigo/inimigo”.
Este artigo não é o lugar apropriado para
uma análise mais detalhada dessa questão.
Mas fica registrada aqui pelo menos uma
possível solução. A idéia de fraternidade é
limitada seja pelo localismo ou pelo
universalismo exacerbado que ela carrega.
Por um lado, o termo hoje encontra-se de-
masiadamente vinculado à idéia de peque-
nos grupos com causas precisas, até mesmo
irmandades, como no caso das fraternities
universitárias norte-americanas, para expri-
mir um ideal universal. Por outro, quando
expressa nos termos do positivismo do sé-
culo XIX, ela remete a uma lealdade, a uma
humanidade que é uma abstração, impesso-
al, e que não difere entre povos, nações e
repúblicas com as quais, por inúmeros mo-
tivos de ordem ética ou moral, não deseja-
mos incluir no âmbito dessa amizade pela
humanidade no concreto, enquanto conjun-
to de seres humanos com os quais compar-
tilhamos um conjunto mínimo de valores
morais como, por exemplo, a idéia de direi-
tos humanos fundamentais.
Para melhor compreender a natureza
desse tipo de relação do paroquialismo mo-
ral do republicanismo com uma idéia de
amizade mais universal, podemos tomar
como ponto de partida a interessante (e
certamente intencionada) substituição que
a Constituição da União Européia faz do
clássico lema liberté, egalité et fraternité
da Revolução Francesa pelo lema “liber-
dade, igualdade e solidariedade”. A idéia
de solidariedade, em oposição à idéia de
fraternidade, remete à vida em sociedade
em termos de dependências concretas e
reais entre repúblicas que são solidárias
porque necessitam umas das outras para a
sua própria reprodução e sobrevivência
como unidades político-territoriais. Nesse
sentido, o ideal que estamos buscando nes-
ta nossa tentativa de superar os vieses de
gênero no tratamento do problema da leal-
dade à república no pensamento político
moderno é o de uma frátria solidária.
Em suma, e parodiando a epígrafe deste
artigo, retirada da canção “Língua” de
Caetano Veloso, nossa república é nossa
pátria. Mas nós não temos uma pátria
espartana; temos uma mátria liberal. E se
queremos uma frátria solidária, é necessá-
rio que redefinamos os termos com que
exprimimos e articulamos nosso ideal de
lealdade à república.
-
17 R. Dagger, Civic Virtues: Right,
Citizenship, and Republican
Liberalism, Oxford, Oxford
University Press, 1997, pp. 59
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